三年前的一個深夜，一只裝著銅礦石的集裝箱漂洋過海，從坦桑尼亞抵達中國福建石獅。開箱查驗時，海關(guān)緝私官發(fā)現(xiàn)，銅礦石中竟然夾藏著524支象牙！當(dāng)天，收貨人陳某鐘被抓獲。

　　意外的是，陳落網(wǎng)十余天后，另一只從尼日利亞出發(fā)的神秘集裝箱也抵達石獅，收貨人同樣是陳某鐘。在腰果堆里，海關(guān)又發(fā)現(xiàn)了702支象牙，價值1.1億元。

　　5月22日，《東南早報》報道了近年國內(nèi)最大的這起象牙走私案：福建男子陳某鐘從非洲購買象牙，企圖蒙混過關(guān)，共被查獲5批2154支——這背后是1000多頭大象被獵殺。

　　案件到此還不夠新奇。與人們較熟悉的中國海關(guān)每年查獲的八九百起象牙走私案相比，陳某鐘的獨特之處在于其“黑白通吃”——在國家林業(yè)局公布為數(shù)不多的合法象牙加工企業(yè)名單上，陳的公司赫然在列。

　　“由于中國的合法象牙貿(mào)易造成全球野生象的盜獵？我不認(rèn)為這有必然的聯(lián)系。”在5月21日的新聞發(fā)布會上，國家林業(yè)局副局長印紅說。國家林業(yè)局還公布了一組數(shù)據(jù)：目前我國合法象牙加工企業(yè)共37家，合法象牙銷售企業(yè)145家，每年消耗的象牙總量不超過5000公斤。于是，中國“白色”象牙貿(mào)易，首次正式浮現(xiàn)在公眾視野……

　　“洗白秘方”

　　在北京某古玩市場，玻璃柜臺里擺著手鐲、掛墜、佛像和筆筒。大件表面被故意做舊，店外還貼著一張告示：“嚴(yán)禁進行象牙、犀角及其制品的交易”。但掃一眼牙紋，懂行的人就知道這是障眼法。這些以猛犸牙之名售賣的物件，正是來路不明的象牙。

　　明目張膽非法銷售象牙的現(xiàn)象如今十分鮮見。廣州華林國際玉器城一家貨運物流公司的工作人員說，很多做牙雕的都轉(zhuǎn)入地下了。玉器城里的金融、物流、象牙鑒定等完善的條件，為象牙制品的流通提供了極大便利。“只要走汽運，一般都沒問題。”

　　如同陳某鐘走私大案一樣，黑白之間時常界限模糊，甚至互通有無。2011年底，國際愛護動物基金會對北京、上海、廣州和福建的158家象牙加工和銷售點抽樣監(jiān)測，發(fā)現(xiàn)將走私象牙“洗白”幾乎是行內(nèi)公開秘方，59.6%的合法象牙加工銷售企業(yè)都牽涉非法貿(mào)易。由此計算，非法貿(mào)易是合法貿(mào)易的近6倍。

　　作為亞洲最繁榮的黑市，這些夾藏在普通集裝箱、郵遞甚至是行李夾帶的非法象牙，大多從廣東和福建入境，然后流向全國。“全球平均每天有兩名中國人因攜帶象牙被捕。”這是國際野生物貿(mào)易研究組織的調(diào)查數(shù)據(jù)。

　　今年5月，一家合法象牙加工企業(yè)老板告訴本刊記者，他在去年年底遞交了資料，向林業(yè)局申請明年的象牙配額，“按慣例，這時批復(fù)已經(jīng)下來了，今年不知為何還沒有。”而名單上更多的企業(yè)則諱莫如深，紛紛表示“不對外透露”。象牙“白色”貿(mào)易的水究竟有多深？

　　一紙禁令來了

　　1990年，當(dāng)一紙禁令不期而至，福建牙雕商張達的倉庫里還有1300多公斤象牙存料。

　　象牙貿(mào)易在中國歷史悠久，唐宋時廣州和泉州港就是象牙、犀角和香料等外國商品的重要集散地。

　　上世紀(jì)80年代，國家政策鼓勵“來料加工”，拿到香港政府漁農(nóng)署的來源證，獲得林業(yè)部瀕危物種進出口管理辦公室(下稱瀕管辦)批準(zhǔn)后，就可以從香港貿(mào)易行進口象牙。

　　1985年，張達開始加工象牙，主要是把象牙切片，貼在花瓶、龍鳳床、燈籠、龍燈等工藝品上。成品通過香港出口，“賣到美國、西班牙還有日本，客戶大多是當(dāng)?shù)厝A人。”那幾年，他的公司一年能用掉一兩噸象牙，拿貨的價格還不到1000港幣/公斤。

　　但就在1990年10月16日，瀕管辦向各級工藝品進出口公司和工藝美術(shù)公司下發(fā)了一則通知，稱根據(jù)《瀕危野生動植物種國際貿(mào)易公約》(CITES，我國于1980年加入)的約定，我國將從1991年1月11日起停止出口非洲象牙及其制品。

　　作為私營企業(yè)主，張達沒有直接收到瀕管辦的通知。但他告訴本刊記者，差不多在同一時間，香港政府給他寄來了類似的文件。

　　根據(jù)公開資料，1980年到1989年間，象牙貿(mào)易的盛行使非洲象總數(shù)由130萬頭銳減至62.5萬頭。在肯尼亞等國的努力下，CITES隨后通過了全面禁止象牙貿(mào)易的決議。

　　很快，張達等來了福州海關(guān)的通知，要求其將剩余象牙交由海關(guān)保存。根據(jù)海關(guān)統(tǒng)計，當(dāng)年全國登記庫存約為80噸。但即使還有少許原材料，行業(yè)末日的到來也是普遍的預(yù)期，因為“當(dāng)時國內(nèi)完全沒有市場”。中國象牙“白色”貿(mào)易，之后還能有故事嗎？

　　節(jié)省：身體用木頭，頭用象牙

　　而當(dāng)象牙禁運的消息傳來，中國象牙消費的主渠道——牙雕加工廠遭遇了有史以來最大的危機。首當(dāng)其沖的是北京象牙雕刻廠有限責(zé)任公司(下稱北京牙雕廠)。

　　“(政策出臺后)，比如一個雕像，身體用景泰藍或木頭，只有頭或臉用象牙。還有很多傳統(tǒng)牙雕品都改由木頭來做。”依靠1991年之前的庫存，北京牙雕廠的生產(chǎn)沒有斷檔，但用料要節(jié)省許多，“我們強調(diào)用最少的原料，做出最精美、最有價值的藝術(shù)品。”北京牙雕廠董事長兼總經(jīng)理肖廣義對本刊記者一再強調(diào)，他們利用象牙是為了“傳承牙雕的傳統(tǒng)文化”。他們還嘗試用木頭、牛骨代替象牙，在木胎外層拼嵌象牙。另一家牙雕廠總經(jīng)理告訴記者，“牛骨的效果(與象牙相比)差不了多少。”

　　2013年6月初，在北京崇文區(qū)新世界商場后一棟小樓里，十余名藝人正在牙雕廠惟一的車間內(nèi)伏案勞作。“大師”欒燕軍入行已有41個年頭。上世紀(jì)70年代初，工藝美術(shù)行業(yè)大會取消了對傳統(tǒng)手藝活的各種“帽子”，欒燕軍向本刊記者回憶，由于政策鼓勵手工藝品出口換匯，和他同時進廠的這批人不必再像之前那樣把象牙雕刻成各種革命人物，而是拾起了傳統(tǒng)的花卉、仕女、武將等。

　　當(dāng)時，這是一份令人羨慕的工作，社會上剛有“獎金”概念時，“別的單位都是核算后每人固定幾塊錢，牙雕廠是按工作量論件計”。而且，經(jīng)常有新聞提到“牙雕廠出品”被作為國禮送給某國領(lǐng)導(dǎo)人，在出口換匯方面甚至有“一個牙雕廠頂半個首鋼”之說。最興盛時，北京牙雕廠一年要消耗4噸象牙。

　　然而到了1998年，肖廣義剛來改制后的北京牙雕廠時，看到的場景卻是“瀕臨破產(chǎn)，還剩200來人”。隨著象牙來源遭禁和“出口換匯”的淡化，牙雕廠已顯衰落。